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H â d ise le r a rasın d a
Ali Ekrem
A li Ekremin felâketini dün akşam, çok geç vakit ha­ber aldım. Daha evvel, baş­
ka mevzuda hazırladığım bir fıkrayı 
ertesi güne bırakarak, büyük bir te­
essür içinde, acele bu satırları yazı - 
yorum.
Ali Ekremi ben yakından tanırdım 
ve çok severdim. İnsan ve muharrir 
olarak, onun birçoklarımıza meçhul 
kalmış, biraz eski ve zamana pek uy- 
mıyan tipinin örttüğü hususî kıymet­
leri vardı. Yangın halinde lisan ve 
edebiyat aşkını ben onda gördüm. 
Zevki asla modem olmamakla bera­
ber, klâsik sağlamlıkta, mükemmel 
bir edebî kültürü vardı. Fransızca ve
eski Osmanlıca edebî metinleri, ke - 
limesi kelimesine anlamakta onun hi­
zasına çıkabilecek kaç kişi daha sa­
yabileceğimiz! kestiremiyorum. Türk- 
çenin bünyesini pek çok lisancılan - 
mızdan daha iyi biliyordu. Ben ilk 
tecrübe romanlarımı neşrederken, o- 
nun her tefrika için ayrı ayrı bana 
gönderdiği tenkid mektublarında, li - 
sana aid dikkatinin nekadar derine 
gittiğim on beş sene evvel anlamış - 
tim. Aramızda, nesil farkından doğ - 
ma, geniş bir zevk ve anlayış mesa - 
fesi olmakla beraber, onun gençlerle 
teker teker ve günü gününe uğraşan, 
yorulmak bilmez hocalık tarafına 
büyük bir saygım ve bağlılığım var­
dı.
Edebiyat mevzulannda cidden yo­
rulmak bilmezdi. «Anka» isminde, 
bugüne kadar neşredilmemiş man - 
zum eserini hazırlamak için, yahud 
talebesinin vazifelerini okumak ve 
teker teker, ince ince tashih et - 
mek için, yahud edebiyata da - 
ir sadece konuşmak için, hiç ara 
vermeden, yedi sekiz saatini bir - 
den harcardı. Edebiyattan bahse - 
derken büyüyen gözlerini ve yükse­
len sesini dolduran alev, onun san - 
atkâr mizacındaki hararet ve samimi­
yeti belirtmeğe derhal kâfi geliyordu.
ömrünün son yıllarına bakılınca, 
Ali Ekrem, talihsizliğin modeli ha - 
ünde görünür: Oğlu Cezmi intihar 
etti; kızı Mısırda bir otomobil kaza­
sına kurban gitti; kendisi Darülfü - 
nundan çıkarıldı; yazıları alâka u- 
yandırmaz oldu; babası Namık Ke - 
male söğüldü; lisanda ve edebiyatta 
eskidenberi tapındığı kıymetlerin sür­
atli bir tekâmül kurbanı olarak yıkıl­
dıklarını gördü; maddî ihtiy&ıc ve za­
ruret içinde kaldı. Sevdiği, bayıldığı, 
aziz ve mukaddes tanıdığı maddî ve 
manevî her varlık, her kıymet tara - 
fından terkedilerek, hüsranların en 
karası ve en dibsizi içinde gözlerini 
kapadı.
Cezmisi için yazdığı bir şiirin mıs­
raı şimdi içimi kaplıyor:
Söyle, Cezmi, bahar gelmedi mi?
PEYAMt SAFA
Kişisel Arşivlerde İstanbul Belleği
